根本

老師給我一塊畫板和鉛筆，要我畫摩西角面像，他說 “你就用比較的，看這一塊跟旁邊那一塊哪個顏色比較深” ，然後就把我丟在那裡讓我畫上幾個小時。從好玩的飛機大炮變成畫無聊的黑白比較，這個課我好像只上了一個月吧，從此對師大美術系不太感冒(老師是師大的)。

國中畢業時，又去跟隨了一位名家，她是一位身形消瘦的氣質媽媽，經常環遊世界各地作畫。去的時候老師給我一張紙，給我一個大白菜要我畫作為考試，於是我把大白菜當作摩西一片葉子一片葉子的比較，交卷時，老師說 “觀察力很好” (我想是一種經過修飾的貶義詞)，於是開始了我跟隨名家的過程。

名家自然不同，很有 “文人畫” 的感覺，也就是說她畫得很棒，但是我搞不懂為什麼。每次老師幫我改畫，她拿起水彩筆，沾點水彩，在我的畫面上畫了幾筆，然後看著我說 “嗯？”，於是我就假裝懂的拼命點頭。

這令我想到當年菩提祖師在孫悟空腦袋上敲了三下，於是孫悟空就半夜跑到老師房間去，終於得到成為齊天大聖的事情。我想我不能成為齊天大聖了，因為我連老師的 “嗯？” 都聽不懂。

直到高中畢業去補習班學畫，那老師在最後一堂課說：“你看這摩西像的光線是從右上方來的，所以朝向右上方的面特別亮，側面的比較暗，背面的就更暗了” 他又說 “可是最暗的不是完全背光的地方，是吧，因為最暗的地方有從牆面的反光” 。雖然沒有成為齊天大聖，但是畫圖畫到18歲，我終於知道，原來寫實繪畫就是在畫 “形狀” 、 “光線” ，和 “色彩” ，所以不要先觀察石膏像，而是要先觀察周圍的環境！

扣掉學前6年，這個 “根本” 我花了 12 年才領悟。這老師也是師大美術系的，我對師大美術系又改觀了。

那天回家的路上，我一直在想，為什麼這個老師能夠發現事情的 “根本”，而我不行呢？要怎麼樣才能學會這個找到根本的能力呢？

---

一直到現在，我對於理解事情都是要“先了解根本”，比如：

• 我不願意從新約開始讀起，而是要從聖經的第一頁開始讀起
• 學英文，我去找到美國人教導新移民的文法書，從第一頁開始讀起
• 學經濟學，不是從林林總總的經濟學普及讀本開始，而去讀Adam Smith的《國富論》

而且，每碰到一個新東西，我就想 “這東西是用什麼原理發展出來的” ？比如有一次不小心玩到微軟的 Project ，才發現它背後有一大套專案管理的知識，後來還去上了專案管理的課程。

當然，也遇到很多產品是拼湊而成的，比如說如果拿微軟的 Outlook 來管理時間，可能會管理的一團糟，因為我從 Outlook 的背後看不出它有什麼理論基礎，開發團隊本身應該就是不懂時間管理的人吧？！

上次學太極，這位老師是從原理來教，而太極也是一套用腦筋思考的運動，很合胃口，如果老師沒法提綱挈領，學生也學不好吧。

看了這個，我終於知道為何我的數學學不好了！

---

Originally published at 6-thinker.blogspot.com on August 17, 2017.